注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

谈歌的博客

 
 
 

日志

 
 

文坛,谁能平心静气?  

2006-11-14 12:47:00|  分类: 杂谈 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 关于“作文先做人”一说,近年来不怎么再提了。似乎是一句老掉牙的话了。

 时下作家多说的是关于“生命体验”“宇宙意识”之类。至于做人不做人的,倒是在其次又次了。其实,做人这句话也没有什么太大的制约作用,你做人如何并不关系到你写稿子发稿子以及获奖情况。你群众关系搞得好不好,跟你写稿发稿没有什么太大的关系。你有群众威信,你不一定能写出长篇小说来。你没有群众威信,你也许能够写出一本发行几十万册的畅销书来。文人无行,也就是一句对上面那句话的反对。无行的文人,也就是对做人理论的嘲讽。老实人吃亏,永远是一句应验话。

 但谈歌还是顽固和木讷。谈歌对做人是很在意的。谈歌已经认认真真地工作了近四十年了,谈歌不想一步走错被炒掉。说句通俗的话,谈歌参加革命工作近四十年了,二十四拜都拜了,别最后一哆嗦没哆嗦好,还落了个晚节不保。不值!

 做人第一。这是谈歌当年参加工作时,父辈与师长们的嘱咐。谈歌对自己是很注意的。守纪律,重承诺,干活卖力气,保持责任心等等。用现时的说法,谈歌应该算是一个很保守的人。保守就保守吧,保守的人往往都算是真诚的。因为你要保守一些东西,你就要真心实意的。实际上谈歌认识的一些所谓的保守派,都还是十分新派的。跟潮流跟得紧呢。人前,黄钟大吕地教育别人。背后,有学西门庆的,有当陈世美的。有总想黑谁一把的。

 谈歌反对假装,反对当面一套背后一套。反对坑蒙骗。反对吹牛拍马(所以谈歌至今仍然进步不大)。谈歌常常想,这应该是谈歌写作的基本点了。谈歌把这种做人的道理用在写作上,也许会招来一些诽议,但谈歌还是顽固地想,一个作家如果连自己也坚守不住,那么他用一种什么人生态度来写作呢?换句话说,一个操行很不好的人,写出一些操行很好的文章来,这个道理又该怎么讲呢?谈歌说不大清楚。这似乎是一个大奸若忠、大曲若直的例子。不在谈歌这个问题的讨论之内。

 现在一些作家喜欢表演,总是端着,做出让人仰视的架式。总是摆出一副高深莫测的姿态,说一些让好多人听不懂,类似江湖黑话的话,做一些舞台上的手式,身段。谈歌觉得这就是假装疯魔。这是一类。还有一类,摆出一副平民作家的姿态,可骨子那种当导师瘾,还是相当强烈的。也是很讨厌的。这些年,有自称“大师”的,有自称“公”的,有自称具备了领那个瑞典火药商留下的奖金资格的。其实“大师”往往是大屎,“公”往往是“公公”。准备领奖金的,往往要领退休金的。作家在心灵感觉上,应该是平常人。你写花草鱼虫也好,你写历史也好,你忧国忧民也好,你怎么着怎么着也好,第一你一定要真实。要平常。所谓白纸黑字,千年会说话,你自己要负责任的。还有人倒是没架子,可是喜欢躲闪,你说天,他说地,你说风,他说雨。你说朋友妻不可欺,他说一回两回没关系。总之一句实话没有。还有人喜欢变化,今天河东,明天河西,上午夸张三,下午就阴张三。吃着薛平贵,骂着王宝钏。这也不好。也有人功夫在诗外,吹吹拍拍,乱钻门路。总把文场做官场。做梦都想着把副科换成正科,把副处换成正处,把副局换成正局,把副部换成正部。如此等等,都是不好好做人的表现。对这种身在曹营心在汉的作家,无论他写出了什么惊天动地的文章,谈歌只能佩服他的文章,那怕佩服的涕泗横流,但对其人,谈歌肯定不会买账。

 谈歌常常想,文坛应该是一个清净之地,一些乱七八糟的东西应该少一点才好,可不知道一些坏毛病是何年何月从那个门洞里钻进文坛的。文坛成一个捞世界的地方。“只要我能捞一把,哪管它寸草不生”。文人如果不讲操守了,那就是在什么地方出毛病了。文坛出了毛病,都是文人的毛病。文坛一般是不会出毛病的。正如饭桌基本上是不会出毛病的,出毛病的是饭桌上面的菜。

 做文也要平心静气。

 现在有一种观点,要强调作家的职业意识,那还要首先搞清楚作家的职业意识是什么?谈歌觉得作家的职业意识首先是给读者写东西。如果你不写东西了,你就不应该再算作家,或者说你曾经作家过。就是这么一回事。好比说一个领导退休了,就不能说这个领导现在还是领导,只能说他曾经领导过。如果还称你是领导。但是你现在不领导了。硬说你还是领导,这是笑话了。跟这不同的是,作家过的作家,还可以再去作家,作家没有退休这一说,只要你还能写还能发表,你就是作家。如果你只是坐在家里练气功,那就是另外一回事了。还能说你是作家吗?。所谓文无定法,大概就是指写作其实是没有什么具体规律的。不管是手法还是题材。你喜欢写什么你善长写什么你就写什么。互相指责是没有道理的。文人相轻,可以轻人,不能轻文。你喜欢写爱情,那你就去爱情,你喜欢写历史,那你就去历史。喜欢吃饺子的别说包子不好吃。喜欢吃山里红的别说葡萄酸。你说写作像拳击,他说写作像倒立。怎么说都对。看问题的角度不同,人生态度不同,结论也不同。另外,大作家别指责小作家,小作家也别攻击老作家;男作家别议论女作家,女作家也别闹腾男作家。大狗小狗都得叫,大人小孩都睡觉。也别说他二百五,也别说你拎不清。这也是职业意识。

 当然,谈歌也不是说搞一团和气。该嚷嚷几句也得嚷嚷几句。你写得那种东西谈歌不同意。你就说你不同意的道理。但要讲游戏规则。不能乱来。报上乱攻,会上乱轰,今天告领导,明天上法庭。闹得鸡飞狗跳,四邻不安,这里边就不仅仅是职业意识了,还要讲究职业道德。

 文学界的气候现在挺宽松的。我们不应该自己找不到东西南北。谈歌曾讲过一个观点:各人写各人的。这不是自由主义的态度,这只是一种心平气和的态度。

 小说有各种各样的写法。有喜欢福克纳的,有喜欢古龙的,你不能说古龙那种小说不是玩意。同样也不能说福克纳那种小说不是东西。谈歌这方面心胸倒是宽些,从不跟这类观点争论。谈歌觉得哪一种小说出来,都是有读者的。至于读者多少,那是书店和书商的事情。如果你写得这一类小说,读者越来越少,那书店和书商就渐渐地不会答理你了。谈歌还有一个观点,小说就是小说,不是哲学和其他什么东西。小说写得像不像小说,读者会认定的。我们说了不算。有一个读者曾经拿着一本挺火的长篇小说对谈歌愤愤地讲:“这叫长篇小说嘛?”谈歌愣了愣,看他那表情,好像在菜市场上,误把西瓜当冬瓜买了。谈歌就对他讲:你可以认定这是一本长篇著作。

 谈歌把小说定位到普通读者的层面上,所以写得很放松。一直放松着写。谈歌总想如果有一天谈歌写不出来了,就肯定不再认为自己是作家了,就会提前下岗。顶多认为自己作家过一回。这是谈歌做文的观点。

 写到这里,谈歌有些糊涂,谈歌已经忘记了谈歌想说几句什么了?谈歌其实想说的是,作家这一行挺不好干的,谁也不能一辈子文思泉涌(少数大家行。可那毕竟是少数),谁也不能几十年风光占尽,且不要说绝话。世人说:不要把自己搞得太累了。谈歌再加一句:不要把自己搞乱了。如果再加一句:不要把自己搞晕了。更不要气急败坏。气急败坏,更容易把自己搞晕。

  评论这张
 
阅读(109)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017